Det kändes som att Hasse Tellemar flyttade in i våra hem

Nöjesbladets chef Tobias W Lindner minns en stor radioprofil

NÖJE

Det kändes som att han gav oss alla helgen, lite som en present.

Han knöt ihop hela vårt avlånga land.

Tillsammans med Hasse Tellemar kändes Sverige lite närmare och varmare.

Tobias W Lindner.
Foto: BJÖRN LINDAHL
Tobias W Lindner.

I en tid långt före fredagsmys, tacokvällar och sms-omröstningar var det den varma rösten från Radiohuset i Stockholm som definierade helgen.

Varje lördagsmorgon fanns Hasse Tellemar där i radion.

Men långt mer än så.

Det kändes som att han flyttade in i våra hem.

Hundratusentals var vi som lyssnade på den klassiska signaturmelodin samtidigt som rostmackorna hoppade upp ur brödrosten (för det här var även i en tid då det ännu var okej att äta vitt bröd till frukost).

Mina helgmorgnar i barndomshemmet i Grums utgjorde inget undantag.

Timmarna före den obligatoriska hockeyskolan i Billerudhallen ägnades åt radion och frukosten.

Jag minns den klassiska ringsignalen när varje nytt samtal kopplades fram, det lättsamma samtalet om vardagsbestyr och planer för helgen.

Och, inte minst: vädret.

Pappa tittade ut över björkarna

Svenskarnas fascination för vädret handlar i första hand inte om att vi alla är hobbymeteorologer och studerar lågtryck dagarna i ända.

Det handlar såklart om att bygga närhet och relation över landsändarna. Om att öppna ett samtal på det mest trygga sätt som tänkas kan. Gemenskap, helt enkelt.

Och detta förstod Hasse Tellemar.

Om en kvinna i Kiruna berättade att den första snön just föll över staden, kunde min pappa titta ut på de ännu brandgula björkarna i Värmland och glädjas åt att slippa vintern ett tag till.

De små, enkla samtalen var något stort för alla oss som lyssnade.

Tidigt i samtalet ville Hasse veta vilken låt hans gäst ville höra, så att de kunde gräva fram den ur arkivet. Och i bästa fall vann man en skiva också.

Men det var aldrig det viktiga.

Det var allt det andra som räknades.

Idag lever ”Ring så spelar vi” vidare, fast i en annan tappning.

Men när jag växte upp med programmet – och det känns inte så länge sedan – var tiden en annan.

Långt före internet, reprismöjligheter och information närhelst man vill ha den.

Musikern, kapellmästaren och dragspelaren Hasse Tellemar, 88, är

.

Det känns som han tog med sig en del av en svunnen tid när han gick.