Drömlandet rasar ihop

– Jackson, va?

De ene av två träningscyklister som stannat till vid Aftonbladets bil utanför den öde porten på 5225 Figuero Mountain Road väntar inte på svar.

– Han kommer inte tillbaka hit något mer. Han har lämnat det här stället.

”Det här stället” i Santa Ynez-dalen 32 mil norr om Los Angeles köpte Jackson 1987 för mer än 120 miljoner kronor.

Då hade han just slutit ett rekordavtal med Epic Records.

Peter Pans värld

Den mytomspunne popstjärnans köp förvånade fastighetsexperterna. Marken på 1 100 hektar låg inte i närheten av havet. Och det var till och med långt till närmsta samhälle – nio kilometer in till lilla Los Olivos.

Men det var just avskildheten Jackson sökte.

Här, bakom kullarna som omöjliggör insyn, kunde han skapa den värld han tidigare bara sett i Peter Pan. Han till och med döpte platsen efter ett namn i Disneysagan.

– Neverland är en plats där man inte behöver bli vuxen. Ett paradis för barn, förklarade han.

Nöjespark och zoo

Flera år senare skulle åklagare måla upp en betydligt mörkare bild av området.

Men nog hade Neverland allt ett barn kunde drömma om.

Jackson byggde nöjespark med radiobilar, karuseller, pariserhjul och spelarkad. Han lät anlägga pool, sjöar, biograf, drog tågräls och byggde trähus. Han lät också uppföra en fejkad indianby och skaffade till och med en minidjurpark med giraff, zebra, alpakas, elefant och ett lejon.

Med de pengar som rullade in från framförallt försäljningen av ”Thriller” var ingen idé var för galen, inget omöjligt.

Om någon undrade vad popstjärnan som umgicks med Liz Taylor höll på med hette det alltid:

– Han vill uppleva den barndom han gick miste om när han växte upp.

Bjöd in skolor

Men Jackson ville inte göra det på egen hand.

Han bjöd in barn från traktens skolor – såsom den grundskola som ligger mitt emot Neverlands entré – samt dagis och ungdomsverksamheter.

Barnen älskade det, inte minst eftersom Jackson förbjudit vuxna att tillrättavisa de minderåriga.

De ungar som fick stanna över natten behövde inte ens rätta sig efter någon klocka.

– Det var en del av det roliga med Neverland. Det fanns inga bestämda regler om var eller när man skulle sova, har den före detta barnstjärnan Macaulay Culkin berättat.

Sexövergrepp

Men redan i början av 1990-talet kom festen av sig. En av lekkamraterna, Jordy Chandler, anklagade då Jackson för sexövergrepp.

Popstjärnan erkände aldrig något brott men pungade ändå ut med närmare 200 miljoner kronor.

Anklagelserna följdes av anställda som talade ut, skandalböcker och till och med ifrågasättandet av Jacksons konst.

På väggen hade han bland annat en imitation av Leonardo da Vincis ”Den sista måltiden”. Men ansiktet på Jesus hade Jackson låtit byta ut mot sitt eget.

Tio år senare ledde en annan pojkes berättelse till åtal. Jackson klarade sig visserligen. Men hans karriär skulle aldrig bli densamma. Samma sak gällde hans känslor för Neverland.

Övergav ranchen

Sedan frikännandet 2005 har han övergett sin konstgjorda värld och tillsammans med sina tre barn bott i Mellanöstern, Storbritannien och nu senast Las Vegas.

Gång på gång dyker det upp rapporter om något projekt han har på gång. Men precis som hoten om tvångsförsäljning av Neverland har de runnit ut i sanden.

En sak är dock klar.

Neverland är belånat till skorstenen och det är osäkert hur länge Jackson kan klara betalningarna.

Spelar in ny skiva

Analytiker menar att bara en comeback kan rädda honom från ekonomisk ruin.

Kanske kommer comebacken snart.

Den svenske producenten RedOne berättade nyligen i Aftonbladet att han jobbat med Jackson i Las Vegas.

– Det är mycket melodier i det vi gjorde, mycket ­popkänsla. Men jag vet inte när skivan kommer, sa han.

Sen finns det förstås frågetecken kring 50-åringes hälsa. För inte länge sedan fotograferades artisten när han satt i rullstol.

RedOne tar bilderna med en nypa salt.

– Det är inte alls som man läst.

Scenerna utanför Neverland talar dock sitt tydliga språk. Ingen kommer, ingen går.

Dammigt och tomt

Bakom de fejkade träportarna står en dammig, vit flaklastbil. Vid sidan om den en lika dammig golfbil som inte ser ut att ha flyttats på veckor.

Vaktkuren innanför tomtgränsen är visserligen bemannad men i Los Olivos säger invånarna att vakten utgör en tredjedel av Neverlands totala personal just nu.

– Det är helt dött där upp nu för tiden, säger en polisman som Aftonbladet möter i byn.

Marken är dock eftertraktad. En japansk fastighetskung i området sägs ha försäkrat sig om förköpsrätt om Jacksons lån förfaller ytterligare en gång.

Vill aldrig sälja

Jackson har dock sagt att han aldrig ska sälja platsen.

Det är något som de båda cyklisterna utanför poplegendarens ägor skrattar gott i solskenet.

– Vi kommer aldrig att se honom här igen. Det finns inget för honom här längre.

Kanske stämmer det. Frågan är i så fall varför han övergett platsen.

Det skulle kunna bero på den uppslitande rättegången.

Eller också tycker han att han till slut har tagit igen sin förlorade barndom – lagom till 50-årsdagen.