Lördagsmyset har åldrats väl

KOLUMNISTER

Jag råkade slå på tv:n en eftermiddag och där satt Lasse Holmqvist. Han hade sin jättelika lock i pannan, som mer än något annat gjorde honom amerikansk. Som ett löfte om att en dag kanske även vi skulle få ta del av riktig, glamorös, professionellt självsäker tv.

Det låter kanske inte som en dröm, nu när alldeles för självsäker tv står och trampar längs hela kanallistans tresiffriga ordningsnummer, men det här var ungefär 1980. Det var en dröm då.

Tollarparn satt vid pianot bredvid de storblommiga fåtöljerna. I en satt Tage Danielsson, för här hade vi hans liv. Hasse Alfredson satt i en annan fåtölj, Gunnar Svensson kom förbi och både Brita Borg och Monica Zetterlund sjöng. Alla var snälla och vänliga och lagom roliga. Och över alltihop

vilade något sorgset.

Det sorgsna kunde ha kommit ur att vi kan se skevheter som få såg då. En samvetsfånge från Rhodesia hade f­lugits in. Nu var han fri och hans hemland hette Zimbabwe. HasseåTages Amnestygrupp hade haft hand om hans fall. Alla gladde sig, särskilt åt att själva landet var ”fritt”. Zimbabwe under Robert Mugabe, alltså.

Det missriktade hoppet låter i dag som ett svar direkt till Monica Zetterlund, som förstås sjöng ”Var blev ni av, ljuva drömmar”. Men det sorgsna kom ur något annat.

Tage Danielsson var död i hud­cancer fem år efter programmet. ­Monica Zetterlunds prövningar är välkända, fram till branden på Birger Jarlsgatan. Och så Lasse Holmqvist.

Till och med Hyland var stelare.

Ingen hade samma avspända närvaro

i svensk tv före Holmqvist. Få har haft det efter honom. Men vi vet hur det gick. Han grånade inte majestätiskt

i rutan som Walter Cronkite eller Johnny Carson. När tv:n äntligen släpptes lös, förlorade han i stället greppet. Konkursen, de bortvända blickarna, hjärtinfarkten, slutet.

Vet vi nu.

Det finns en inspelning från 1954 av amerikanska ”Här är ditt liv” när Oliver Hardy och Stan Laurel, Helan och Halvan, lurats dit. De säger knappt ett ord. Programledaren är ingen Holmqvist. Men om man vet att Helan var död tre år senare, efter att ha bantat bort sina kilon, och att Halvan levde i åtta år till, men vägrade att uppträda utan sin kamrat, är det ett verkligt rörande program.

Lasse Holmqvist fick slåss med monopol-tv för att få göra ”Här är ditt liv”. Han vann och visade varför han hade rätt. Men jag undrar om ens han anade vilket djup just det här lördagsmyset skulle få, efter att ha lagrats några år.

Dagens byggnad

 GE Building, tidigare RCA Building, är en 70-

våningars skyskrapa vid Rockefeller Center på Manhattan. Den färdigställdes 1933 i Art Decostil under ledning av arkitekten Raymond Hood. Här har tv-kanalen NBC sitt huvudkontor. På NBC gick den amerikanska varianten av ”Här är ditt liv”.

Dagens fakta

 Oliver Hardy, Helan, hette egentligen Norvell Hardy, men tog sin fars förnamn som artist. Helans far, Oliver Hardy den äldre, var krigsveteran från det amerikanska inbördeskriget och sårades vid slaget vid Antietam 1862.