”Porschen stack iväg som en jävla raket”

Lördagen den 9 november, 1985.

Pelle Lindbergs sista dag i livet.

Han spelar inte för Philadelphia mot Boston den här kvällen, coachen Mike Keenan har gett honom ledigt.

Men Bruins får förstås stryk ändå.

Flyers har nu tio raka utan förlust. De har flest poäng av alla lag i NHL.

Pelle Lindbergh jublar i båset inne i Spectrum och när han gratulerat ersättaren Bob Froese i målet glider han av isen – för sista gången.

I omklädningsrummet garvar han som vanligt och skojar lite med bland annat svenska lagkompisarna Thomas Eriksson och Per-Erik Ekelund.

I omklädningsrummet finns också vännen och materialförvaltaren Jim "Turk" Evers, som säger att han vill fira sin födelsedag senare på kvällen.

– Ja, ja, säger Pelle.

Det finns ett nyskrivet och signerat sexårskontrakt med Philadelphia Flyers.

Livet leker.

Pelle och sambon Kerstin bor i ett tvåvåningshus en bit utanför villaområdena i Marlton, New Jersey, tio minuter med bil från träningsanläggningen.

Klockan har hunnit passera midnatt när de kommer hem efter matchen.

Telefonen ringer. Det är kompisen Ed Parvin, som tillhör den inre kretsen.

– Kommer du, eller? vädjar han.

Kerstin nickar, när hon förstår.

– Åk du. Men jag stannar hemma, säger hon till Pelle.

Pelle är klädd i jeans och en brun läderjacka. Mitt i köket kramar han om Kerstin och skrattar när han konstaterar:

– Jag är snart tillbaka!

Lördag har nu blivit söndag och det är den 10 november i almanackan.

Efter ett besök på en grillrestaurang, med kompisen Ed Parvin, är klockan 02.40 när Pelle Lindbergh parkerar utanför Coliseum, en nattklubb i samma byggnad som Flyers träningshall.

Han låser sin specialbyggda Porsche, som har smått ofattbara 565 hästkrafter under huven. Pelle hade haft med sig den röda sportbilen hemma i Stockholm den här sommaren och en av passagerarna var Curre Lindström, som då var förbundskapten i Tre Kronor.

– Vi var uppe i över 200 knyck ute på Värmdövägen. Det gick alltid jävligt fort när Pelle körde, minns Curre i dag.

Nära vännen och lokala polismannen Jack Prettyman varnade Pelle vid flera tillfällen:

– Jag sa ofta till honom, ”lugna ner dig för fan, du kommer att skada någon om du inte kör lugnare”.

Ett tiotal spelare i Flyers finns på plats inne i Coliseums restaurang och bar. En av dem är Per-Erik Eklund, som gör sin första säsong i NHL.

– Jag märkte inte att Pelle skulle ha varit det minsta berusad, minns Per-Erik Eklund idag.

Materialaren Jim "Turk" Evers, än i dag i Flyers, gratuleras av lagkamraterna på sin födelsedag och Pelle skålar för sin kompis.

Eklund morsar hej då och lämnar nattklubben.

Klockan 04.45 stänger baren och femton minuter senare tänds ljusen. Coliseum töms på gäster, men Pelle dröjer kvar som en av de sista. Först framåt 05.30 går han ut till Porschen för att åka hem.

Kompisen Ed Parvin och hans flickvän Kathy McNeal ber Pelle om skjuts.

Lagkompisen Rick Tocchet försöker också tränga sig in i sportbilen – men får inte plats och ger upp.

– Vi syns på träningen på måndag, säger någon.

Rött ljus i korsningen.

Två bilar intill varandra vid stoppljuset; en liten Chevrolet till vänster, en snabb Porsche till höger.

– Titta, där är Pelle Lindbergh, utbrister 19-åriga studenten Tina Trout förtjust.

Även kompisen Lisa Garaguso jublar när hon ser NHL-målvakten i den röda sportbilen.

Pelle Lindberg sitter med händerna på ratten. Han skrattar, tillsammans med sitt sällskap.

På andra sidan korsningen är husväggen på Sun National Bank upplyst av en digital klocka.

Den visar 05.37.

Då slår det om.

Grönt ljus.

Efteråt ska flickorna i Chevetten förklara för polisen:

– Porschen stack iväg som en jävla raket.

När Somerdale Road efter 400 meter vikar av i en sväng svagt åt höger går Porschen rakt fram – in i trappan av en murvägg, framför en liten skola i rött tegel.

Hastighetens har senare bedömts till 140 kilometer i timmen.

Kollisionen är brutal.

Bromsspåren är bara tre, fyra meter.

Hela vänster front av den vackra sportbilen trycks in i förarsätet och Pelle Lindberg är chanslös.

När räddningspersonalen kommer till olycksplatsen och lyfter ut Pelle till en bår slutar han att andas. Det ska dröja 15 minuter innan andningen kommer igång på akutmottagningen.

Dessutom noterar ambulanspersonalen mängder av svåra frakturer.

Pelle Lindbergh är hjärndöd.

När neurologer och neurokirurger redan första dygnet inser det hopplösa, att skadorna på ryggrad och hjärnstam gör att Pelle Lindberg är förlorad, får familjen besök av en donationsgrupp.

Thomas Tynander

Sex personer får hjälp till bättre liv.

– Pelles sista och bästa räddning, säger Mike Keenan.

Respiratorn stängs av på den tredje dagen.

Pelle Lindbergh avlider, 26 år gammal.

Söderkillen som levde drömmen och blev bäst i NHL finns inte mer.