Aftonbladet
Dagens namn: Markus
STÖRST I SVERIGE - 3,5 MILJONER LÄSARE VARJE DAG

I väntan på intet

Siamesisk (roman)

Stig Saeterbakken

SIAMESISK

Övers: Lina Boström

och Gilda RomeroVertigo

    En man som väntar på döden fjättrad vid en gungstol. Vad vill man berätta med det? Hos Beckett, i Murphy (1938) är mannen ganska galen, ännu ung och har bundit fast sig själv naken i spjälorna. Hos den norske författaren Stig Saeterbakken, i Siamesisk, är mannen blind och elak, en åld-ring som av fri vilja tillbringar återstoden av sitt liv i en gungstol i badrummet.

Murphy vill slippa sina tankar, Edwin Mortens försöker ihärdigt, vanmäktigt genom sina tankar behålla den kontroll han inbillar sig ha haft över tillvaron: ”Jag har ingen punkt jag kan hålla mig fast vid. Jag har ingenting att förhålla mig till, ingenting att se fram emot, ingenting jag kan använda för att fylla tiden som går...”

 

    Förödande få av hans tankar rör vid annat än låga elementa - tarmgasers bubbel, diffus värk, den ”arktiska” smaken av sockerfria tuggummit Orbit, de eviga pannbiffarnas form (små ljumna djur); lukten av den halvdöva hust-runs läppstift och hårspray, av hennes skit och piss när hon utan förvarning sätter sig på toaletten bredvid honom.

Edwin som föraktat gamla och sjuka under hela sin karriär som pedantisk förvaltare på en privat vårdanstalt sitter nu i mörkret i sitt eget hem med blöjor och kateter, rapar och fjärtar och vaggar sig själv. ”Erna! Eeernaaa! Är det någon här? Jag vet att du är där... Säg något så att jag vet... Ditt jävla luder! Svara för helvete!”

 

    Becketts Murphy gjorde mig märkligt upprymd som tonåring. Saeterbakkens Siamesisk gör mig medelålders oändligt tungsint. Monologerna, växelvis mannens och den saktmodiga kvinnans har en språklig intensitet som ändå kan vinkla in en absurd skönhet i den kvalmiga väntan på intet: ”hela golvet är snart täckt av toalettpapper och tomma askar, det är som ett blomsterhav.”

Vad Saeterbakken är ute efter är inte genomskinligt fastän parets liv är så totalt ohemligt. Äktenskapets instabilitet, den giriga upprepningen av den ursprungliga moder-barn-bindningen? Tankens beroende skrumpnande celler? Gamla problem, men varje fallande generation måste väl älta dem på nytt, antar jag. Saeterbakken är född 1966 och har skrivit både dikt, prosa och essäer, somligt hatat i norska pressen. Siamesisk är första delen av en trilogi, vars återstående delar nog ger detta kontroversiella författarskap tydligare konturer.

Pia Bergström-Edwards
SENASTE NYTT

Visa fler
Om Aftonbladet