ÅSIKT

”Håll i aborträtten med allt ni har”

Teodora fängslades för att ha fött ett dött barn

Aftonbladets ledarsida är oberoende socialdemokratisk.
1 av 2 | Foto: Janerik Henriksson/TT
Teodora del Carmen Vásquez får Per Anger-priset.

När Teodora del Carmen Vásquez, då 24, anlände till kvinnofängelset Ilopango i El Salvador fick hon en flaska vatten. Den skulle räcka för att släcka törsten under hela dagen. Flaskan skulle också räcka till den dagliga hygienen, och att tvätta kläderna. Här, i smutsen och trängseln, under det ständiga hotet om våld, skulle hon enligt domen tillbringa 30 år. Anledningen? Teodora del Carmen Vásquez förlorade sitt barn i nionde månaden – och anklagades för abort. El Salvador är ett av världens mest konservativa länder i synen på abort. Inte ens när graviditeten är ett resultat av våldtäkt eller om kvinnans liv är i fara är det tillåtet att avsluta graviditeten. Straffet för abort är två–åtta års fängelse, men salvadoranska domare dömer ofta för mord istället för abort, varpå straffet blir 30–40 år. Förbudet slår hårdast mot fattiga kvinnor. Till skillnad från förmögna kvinnor kan de inte göra abort i andra länder, och har inte samma möjligheter till rättslig hjälp.

Teodora del Carmen Vásquez var redan mamma till en liten son på tre år, Angel Gabriel, och hade sett fram emot födseln av sitt andra barn. Hon var höggravid när hon 2007 skulle följa sin mamma till läkaren. På busshållplatsen blev de bägge kvinnorna attackerade av rånare. Teodora fick hårda slag i magen. Dagen efter drabbades hon av svåra smärtor i magen på jobbet. Värkarna hade satt igång. Teodora ringde förgäves till larmcentralen. Hon väntade och väntade, men ingen ambulans kom. Hon var ensam när barnet föddes, och svimmade av smärtorna. Barnet var en liten flicka, och hon var död. Teodora greps, fördes blödande till häkte med handklovar, anklagad för att ha dödat sitt barn.

”Jag kommer bli fri när min son är vuxen”

Hon var fullkomligt rättslös i processen som följde. Den advokat hon tilldelades i rättssalen visste inte ens vad Teodora hette. Domen föll. I tankarna räknade hon för sig själv, berättar hon.

– Jag kommer bli fri när jag är 54 år, när min son är en vuxen man, tänkte jag. Jag var jätterädd.

Teodora del Carmen Vásquez sitter framför mig i ett rum med fin utsikt över ett höstdisigt Stockholm. Vi pratar med hjälp av en tolk, men Teodoras allvarliga blick är oavvänt på mig. Hon är i Sverige för att motta Per Anger-priset, för sin kamp för kvinnors rätt till sexuell och reproduktiv hälsa i El Salvador. Hon är fri, efter mer än tio år i fängelse. Den modiga kampen för sina egna och andra kvinnors rättigheter, och det internationella stödet, blev vägen ut.

När Teodora anlände till fängelset trodde hon först att hon var ensam om att ha dömts för brottet att förlora ett barn. Hon levde i ständig skräck under hotet om våld från andra fångar. “Brottet” hon var dömd för är oerhört laddat i El Salvador. Efter några år insåg hon att det fanns många fler som hon. 17 kvinnor delade hennes öde på Ilopango.

– När jag såg att vi var fler blev jag stark. Jag förstod att vi måste prata ihop oss, organisera oss. Omvärlden måste få höra om orättvisorna vi är utsatta för. Vi gjorde allt för att få ut vårt budskap, och kvinnorna i fängelset valde mig till språkrör. Med tiden dök det upp både journalister och ambassadörer som ville informera sig om situationen.

Våldtogs av sin styvfar

– Just nu sitter 24 kvinnor i fängelse i El Salvador, anklagade för att ha utfört abort. De har alla en dom på 30–35 år, och de flesta har suttit inlåsta i mer än tio år. Jag besöker dem ofta, och försöker hålla deras mod uppe. Imelda Cortez, 20, har suttit häktad i 1,5 år och kan få 20 års fängelse. Hon har blivit sexuellt utnyttjad av sin styvfar sedan hon var 12 år, och en av våldtäkterna gjorde henne gravid. Barnet föddes, och lever, men en läkare anmälde Imelda för att ha försökt avsluta graviditeten.

Fängelseledningen gjorde allt för att tysta henne, berättar Teodora.

– De stängde dörren i ansiktet på mig många gånger. Till slut blev det väldigt besvärligt för dem att ha mig inlåst, säger hon med ett leende.

För den som tvivlat på att engagemang gör skillnad, finns här konkreta bevis på motsatsen. Människorättsorganisationer började driva de utsatta kvinnornas fall. Amnesty Internationals svenska sektion kunde i början på året lämna in 58 000 svenska underskrifter till stöd för aborträtten i El Salvador. Teodora lyser upp när jag nämner det.

– Det är livsviktigt. Jag kan inte tacka er nog. Att jag är fri är resultatet av internationellt stöd. Att omvärlden engagerar sig i vår situation gör hela skillnaden, och det är vårt största hopp framåt.

Teodora frigavs i februari i år. Att åter få ta plats i sin sons liv efter tio år innebar både sorg och glädje. Hon hade missat så mycket och de fick kämpa för att återuppbygga relationen. Om fängelseledningen hade hoppats att hon skulle tystna, så hoppades de förgäves. Teodoras kamp har intensifierats. Frågorna hon driver är oerhört laddade i El Salvador, och hon får utstå hot och hat. Men hon har också blivit en viktig röst, och hon inspirerar andra att våga protestera.

– Jag tar emot Per Anger-priset i alla fängslade kvinnors namn, säger hon bestämt.

Samvetsfrihet – effektivt vapen mot aborträtten

Vi pratar om kampen för aborträtten. Hur den är fullkomligt avgörande för kvinnors frihet och hälsa, och faran med att den begränsas. Där fascismen och högerpopulismen drar fram, där begränsas kvinnors rättigheter. I Brasilien tillträder nu högernationalistiska ex-militären Jair Bolsonaro presidentämbetet. Motståndet mot abort och mot hela den progressiva jämställdhetsrörelsen har varit framträdande i hans kampanj.

I Europa böljar kampen för aborträtten fram och tillbaka. I Italien har vårdvägran – ”samvetsfrihet” – blivit ett effektivt vapen mot aborträtten. Mer än 70 procent av gynekologerna hänvisar till samvetsfrihet när det kommer till att vägra utföra aborter, och många kvinnor tvingas söka sig utomlands för att kunna avsluta graviditeten. På Irland glädjevrålade kvinnorna när landet röstade ja till att ändra konstitutionen och därmed öppnade för ett ja till laglig abort. I vårt grannland Norge spelar högerregeringen med aborträtten, i ett försök att bevara stödet från Kristelig Folkeparti. Statsminister Erna Solberg lockar med ett förslag som skulle innebära att abort förbjuds efter vecka 12 – även om fostret har en svår sjukdom. I Sverige kämpar Sverigedemokraterna för att begränsa aborträtten från vecka 18 till vecka 12, och både SD och Kristdemokraterna har öppnat för vårdvägran i form av samvetsfrihet.

Teodora del Carmen Vásquez betonar varje ord.

– Att begränsa kvinnors frihet och beslutsrätt om sina egna kroppar är farligt. Håll i aborträtten med allt ni har.

avPernilla Ericson

ARTIKELN HANDLAR OM