33 år senare har ingen svarat bättre

TV

Kristoffer Bergström om Mästarnas mästare

1 av 3 | Foto: Glenn Hysén fixar den trivsamma stämningen under inspelningen av ”Mästarnas mästare”.

Mästarnas mästare är en nyttig lektion i idrottshistoria.

I dag lärde vi oss att Glenn Hysén inte alltid har varit en vithårig farbror som gjort spelreklam.

Han har tidigare varit poet.

Foto: Kristoffer Bergström.

Lyckan är svårbeskriven.

Ska en film tas på allvar behövs en dos elände, hjärtesorg eller ångest. En bok om en glad typ som mår bra i 300 sidor skulle anses oläslig, eller åtminstone ytlig.

Glädjen är i sig inte simpel, men beskrivningarna blir ofta banala. Vi vet hur välmående känns, bara inte hur den förmedlas.

Tomas Tranströmer visste. I dikten C-dur struttar huvudpersonen ystert hemåt efter ett kärleksmöte. "Hela staden sluttade" skrev Tranströmer.

Glenn Hysén visste också.

I Mästarnas mästares sjunde säsongspremiär visas klipp från svensk klubbfotbolls stoltaste ögonblick någonsin. IFK Göteborg vinner Uefa-cupen 1982, Hysén är 22 år gammal och en av världens bästa mittbackar.

På flyget hem sträcks en mikrofon fram. Troligen bubblar och susar det i kroppen, han är tyngdlös och fri, men hur sätter han ord på lyckan? Vad går att säga utan att det blir plattityder?

Glenn ler.

– Jag känner mig som en fågel.

Svaret är komplett. Vi borde ha begravt frågan "hur känns det?" där på planet, för 33 år senare har fortfarande ingen svarat bättre. Glenn har vunnit, all press har runnit av honom, han svävar. Det är klart att han är en kvittrande pippi.

Ögonblicket är över på en sekund, vi ser inte ens Hysén i bild, men repliken ringar in det bästa med Mästarnas mästare. Små detaljer berättar stora historier om våra största idrottare.

Lika talande är Danijela Rundqvists blick under jägarvilan. Medan de andra blundar eller flackar stirrar hockeystjärnan rakt framåt, pupillerna låsta. I hennes atletiska kropp syns inga tecken på flyktvilja, ingen rädsla inför smärtan, bara ett sammanbitet fokus.

Efter en minut fattar vi vem som ska vinna. Efter åtta minuter ger sig tvåan Björn Lind och Danni kan snart avbryta som segrare. I stället sitter hon tre minuter till, vilket säger massor om vilken driven idrottare hon har varit.

Efter första avsnittet hejar jag på Danijela Rundqvist.

Här är ALLT du inte visste om ”Mästarna” – Otrohet, pyramidspel och knarkskandaler

Veckans...

... tiopoängare:

Anette Norbergs okonstlade sätt att berätta om kampen mot sin bröstcancer.

... nollpoängare:

Glenn Hyséns halvvolt i grupperad stil. Nej, inte den i bassängen, utan den på hinderbanan som ledde till att han föll en och en halv meter med axeln ner i gruset.

ARTIKELN HANDLAR OM