Hells Angels – missförstådd herrklubb för motorgalna?

NYHETER

Trångt i en soffa sitter tre män. 63-årige Sonny Barger, kallad Hells Angels världspresident, flankerad av Thomas Möller, svensk president, och dansken Jönke Nielsen, dömd för mordet på Bullshitledaren 1986.

Så här vill de gärna visa upp sig.

”Bröderna”, som de kallar sig.

Foto: PER-OLOF SÄNNÅS
Tre ”bröder” i Hells Angels myssoffa, Barger i mitten.

För första gången bjuder Hells Angels till presskonferens i sin lokal, ett före detta pälslager i Ulvsunda utanför Stockholm. Ett rum i svart och rött, en korsning av ölhak och gillestuga: stabila träbänkar, bardiskar med enorma rostfria askfat, en tänd brasa vid soffgruppen.

– Okey, frågor?

Jag ser en senig och solbränd amerikan med något hetsigt över sig. Putsad och prydlig i tygväst och lågskor. Tatueringarna skvallrar om något mer. Cancer i struphuvudet har tagit hans röst. Han talar genom att lägga ett finger på en plastventil i luftstrupen. Låter som i Gudfadern (påpekar han själv i sin bok).

Är du stolt över vad du gjort, frågar någon.

– Ja, väser han, stolt över att alla kunde förenas i brödraskap.

– Jag ångrar bara att jag rökte.

Intensiv blick

Ögonen är mycket bruna, mycket skarpa. Han vill att vi ska se en kille som levt tufft, fått mycket stryk, och inte gnäller. En enkel kille som lever i Arizona med sin tredje hustru och en elvaårig styvdotter, går upp halv sex på morgonen och utfodrar hästarna, tränar på gymet, jobbar i sin verkstad. En reko grabb som sonat sina brott (21 domar för huvudsakligen vålds- och narkotikabrott), som deklarerade för 420 000 spänn förra året och tjänar extra på att trycka t-shirts och plånböcker med sitt namn.

Hells Angels – en missförstådd herrklubb för motorgalna killar med samma klädsmak?

”Gapar och skriker du så slår jag dig”

Småbröderna pöser bredvid honom i soffan. De sitter på en liten scen. En hög mikrofoner framför. Ett 20-tal reportrar nedanför.

Jag frågar: Borde jag frukta dig? Om jag förolämpar dig, alltså?

– Du kan skriva vad du vill, det förolämpar mig inte. Men om du skulle gapa och skrika skulle jag slå till dig.

130 kilo i bänkpress tar han fortfarande, enligt boken.

Jag får ett signerat exemplar. Antar att den skulle kunna tjäna som våldsporr för någon som sett Easy Rider. Men lika gärna som handbok för socionomer: Sonny övergavs av mamma som baby, växte upp i fattigdom med prygel och en försupen far.

Krig mot andra ersätts av ekonomi

Storebror fyller 63 i höst. Vad vill han småbrorsorna Thomas och Jönke? Helt klart hoppas de på lite okej pr för en gångs skull. Kanske kunna ändra stil, ha en öppnare linje, fler kontakter med journalister. Gängkrigen ligger nere. Brottsligheten rör sig mot den ekonomiska sfären.

Men osynliga vill de inte bli, vad är då meningen. Hur skulle då en broder få sin ”respekt”?

Kerstin Weigl